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L compleanno s'avvici­
na, il regalo è quasi 
pronto. A sessantanni 
dal 15 ottobre 1932, 
quando il medico Louis- 
Ferdinand Destouches 
pubblicò - come Còline - 
Viaggio al termine della 
notte con Denoél, il let­

tore italiano trova la prima 
traduzione colta e fedele di 
quel romanzo esplosivo. L'ha 
appena terminata Ernesto 
Ferrerò per il nuovo Corbaccio 
longanesiano e sarà in libreria 
tra un mese. Dà il cambio alla 
versione tanto letta e criticata, 
ruspante, ingenua, troppo 
céliniana, di un dimenticato 
Bardamu italiano: Luigi Ales­
sio. Siglata Alex Alexis, uscì 
nel maggio '33 nella collana 
Scrittori di tutto il mondo del 
coraggioso Corbaccio di Gian 
Dàuli. % m

Persino la singolare concen­
trazione di tre pseudonimi a t­
torno alla prima traduzione
i ta l iana  ICél ine-Destouches .

LUCIANO GENTa ]

coraggioBo Corbaccio di Gian
Persino la singolare concen­

trazione di tre pseudonimi at­
torno alla pnma traduzione 
italiana (Celine Destouches, 
AJexis-Alessio, Dauli Nalato) 
sembra volerci ricordare, ora 
che viene sostituita, come la 
vita del Voyage sia stata un 
continuo colpo di scena, una 
partita mai chiusa, enigmatica 
e avvincente. Autobiografia e 
romanzo dei doppi e dei tripli, 
ha mescolato le tracce di De-

Còline, Bardamu, 
Robinson e tutte queste con 
quelle di un fantomatico Mar­
cel Lafaye, poeta robinsoniano 
che Céline conobbe ne 
co prima di mettersi a

» «

piuttosto singolare e di
v e d o  m o lti  e s e m p i  in 
a... Si t r a t t a  piu di 

s i n f o n i a  le tte ra ria  
em o tiv a  che di un vero rom an­
zo». C'è la m usica , l'em ozione: 
è un C éline a v v ed u to  che par- 
la.

Gli editori verificano subito 
la pericolosità di un autore sif­
fatto. Gallimard perde il colpo 
per un ritardo di due ore nella 
risposta. La spunta Robert De­
noél, ma il giovane editore non 
riesce più a rintracciare, se 
non attraverso mille difficoltà, 
il misterioso signore trentot­
tenne e dagli occhi blu che ora 
si nasconde dietro il nome del­
la nonna. Finalmente il Voya­
ge viene pubblicato in tremila 
copie. Un mese dopo (mancato 
il Goncourt, conquista il Re- 
naudot), le copie sono 50 mila; 
mille gli articoli che piovono 
sul tavolo di Denoél.

I buoni lettori sono subito 
sedotti: Miller, Léon Daudet, 
Aragon, Paul Nizan, Trotzky. 
L'unico a raffreddarsi è Céline. 
Perché l'ha scritto, gli doman­
dano. «Per fare come il mio 
amico Dabit, per pagarmi la

norme sforzo stilistico di Céli­
ne: coniare una lingua che as­
somigli a una lingua raccolta 
casualmente per strada e inve­
ce non lo è.

Ferrerò sta rileggendo per la 
decima volta le bozze di una 
traduzione avviata all'inizio 
dell'anno. Si sente «dispera­
to», davanti alla prospettiva di 
aver commesso degli errori in 
un lavoro che appartiene ai 
desideri impossibili della sua 
vita.

Ieri A lexis  
o g g i Ferrerò

Dov'è la difficoltà maggio­
re?

«Ricreare il ritmo interno del­
la prosa céliniana, quello che 
io chiamo il "jazz della ban­
lieue". Il continuo riaffacciar­
si delle emozioni del presente 
1 anche in quei discorsi relegati 

al passato». *
Com'era la traduzione di
A lo cc in ?

HI è Alfonso Luigi Marra, 
che ogni due o tre sabati 
compra l'intera ultima 
pagina di questo inserto 
culturale, spiazza l'impa- 

I gmazione di articoli e classifiche 
| e pubblica un intero capitolo del 
| suo libro «La storia di Aids»?

Mi rendo conto che sto facen- 1 
do il gioco di Marra. Vuole che si 
parli di lui, e adesso - in queste 
righe - qualcuno ne parla. Però 
mi sembra indispensabile farlo. 
Infatti La Stampa, con la dovuta 
correttezza, indica nella pagina, 
in alto, che si tratta di «informa­
zione pubblicitaria». Ma resta il 
fatto che il testo pubblicato a pa­
gamento su Tuttolibri equivale 
in quantità (o forse lo supera) a | 
quasi tutto il materiale «norma- j 
le» pubblicato nelle altre pagine, j 

Perché definisco il resto dei te­
sti che compaiono in queste pa­
gine «normale»? Perché «nonna- j 
le», in senso giornalistico, è ciò | 
che è stato commissionato dal ] 
direttore e redatto da persone 
che hanno la doppia fiducia del 
giornale e del pubblico.

Invece la pagina di Marra è 
una pagina a pagamento. Lui 
sborsa un certo numero di milio­
ni e il giornale gli mette a dispo­
sizione lo spazio equivalente alla 
somma sborsata, secondo le ta­
riffe correnti del mercato pub­
blicitario. Se non comprasse la 

.qina de La Stampa, Marra po- 
e rivolgersi ai concorrenti. 

Dunque, diranno i nostri ammi­
nistratori, benvenuto. D'accordo, 
questo è un giornale di libri. 
Marra scrive un libro e ce ne of­
fre un capitolo. Ma resta la pos- 
sibilità dì una confusione agli 
| occhi dei pubblico menò esperti 

e ciò giustifica forse il mio sforz 
I di ambientare il fenomeno.

r  _

io chiamo il "jazz della ban- ! 
lieue". Il continuo riaffacciar­
si delle emozioni del presente 1 
; anche in quei discorsi réTegati

al passato»

La riv o lu z io n e  
d e llo  stile

Céline ha le sue colpe. Era con­
sapevole della rivoluzione sti­
listica del libro? Lo negava e

del '32. 
a Gallimard, cui 

originariamente desti­
nato il manoscritto: «E' pane 
per un secolo di letteratura e il 

■  Goncourt 1932 per il
L a H H  

già scrive: «E'

Torna «Piaggio»
rispo 
in YH

nde. «Lui c'è riu- 
con YHÒtel du Nord». Co­

mincia anzi il «pentimento* di 
Céline: lamenta che non riesce 

a esercitare la sua vocazio­
ne, la medicina. Credibile? 
Confinato in un dispensario 
periferico (basta leggere il Vo­
yage per vederne l'orrore), op­
pure nella sua casa di rue Le- 
pic, a Montmartre, obbligato a 
scrivere descrizioni di medici­
nali per la ditta Biothérapie... 
Céline sembra avere in mente 
una contorta, autopunitiva e
vincente strategia per difen­
dere la su a c r e a tu r a  che sa 
p e c c a m i n o s a :  la «scrittu ra  in

diretta», Tesser riuscito a ri­
creare l'emozione e la musica 
del linguaggio parlato attra 
verso lo scritto. Perché so­
pravvivesse, occorreva menti-1| 
re. Attirare su di sé ogni colpa.

Ai giornalisti che assediava 
no me Lepic con la domanda: 
di cosa parla il Voyage? lui po­
teva replicare: «Il fondo della 
stona? E' l'amore di cui osia-l 
mo parlare ancora in questo 
inferno. Così come si compon 
gono quartetti in un macello» 
In quanto tempo l'ha scritto? 
«Dieci anni», nsponde, anche
se non si è messo a lavorare 1 
prim a del '29.

Cesare
«E’ IL MASSIMO 

ROMANZO DEL ’900  
TUTTI C U  ORRORI

SONO CW LI’»

CIA' sessantanni? Incre­
dibile, sembra scritto 
oggi». Per Cesare Cases, 
- germanista, direttore 
. dell'Indice, che fu testi­

mone delle discussioni in casa 
Einaudi sul rifiuto dello scrit­
tore - Viaggio al termine della 
notte «è il massimo romanzo 
del Novecento e se uno studen­
te mi chiedesse che cosa legge­
re di questo secolo, gli indiche­
rei proprio il romanzo di Céli­
ne. Perché tutti gli orrori del 
nostro tempo sono già lì».

E gli a ltri romanzi di Còli­

li Voyage era lanciato. Sei 
mesi dopo era già in italiano. 
Luigi Alessio, un altro doppio, 
un viaggiatore delle tenebre, 
erj nato a Caramagna, cunee- 
se, nel 1902. Aveva preso la 
strada delT avventura ey della 
sfortuna; editore e scrittore 
stanza successo, visse a Parigi 
dal '27 al '39. Ritiratosi prima 
a Latte, vicino a Ventimiglia, 
poi a Caramagna, e scomparso 
nel '62. Lasciando una vedova 
- ancora una strizzata d occhi 
a Céline - che non vuole parla­
re. Si ricorda un suo Diziona­
rio dell'argot, unico visibile 
punto di contatto con il nuovo

traduttore del Voyage, Erne­
sto Ferrerò, a cui si deve il Di­
zionario storico dei gerghi ita­
liani e il céliniano Casse-pipe.

Da Alexis a Ferrerò: da «E' 
cominciato cosi» a «E' comin­
ciata così» e Arthur Ganate, lo 
studente di medicina seduto 
all'inizio con Bardamu in pla­
ce Clichy, non è più solo «un 
amico», diventa «un fagiolo». 
Nel suo nuovo vestito, privato 
delle guasconaggini, degli am­
miccamenti paesani di Alessio, 
il romanzo è ancora più nero. 
Lo percorre l'emozione precisa 
della d isfa tta  di vivere. Sco­
priam o anche in ita liano  1 e.

ne?
«Li ho letti sempre meno vo­
lentieri, anche se Elsa Moran­
te mi diceva che gli ultimi sono 
i migliori. Io sono vecchio e 
quindi un po' conservatore per 
quello che riguarda lo stile...». 

C'è qualcosa che non si 
può ancora perdonare a 
Céline?

«C'è un aspetto sgradevole, in 
comune con gli altri scrittori 
fascisti, il fatto di non aver mai 
voluto fare autocritica. Si è 
sempre rifiutato di dire: ho 
sbagliato».

Giovanni
E’ MIGLIORE
LA TRILOGIA 

TEDESCA: OPERA 
SCONVOLGENTE

viL primo romanzo di 
I  Céline che ho letto e che 
I  consiglio di leggere per I primo è il Voyage. Ma 
i l  raccomando a tutti di 

non fermarsi lì», dice Giovanni 
Rahoni che di Céline ha tradot­
to il breve pamphlet anticomu­
nista Mea Culpa.

«Se il Voyage è storicamente 
il suo romanzo più importante, 
il meglio viene dopo e il massi­
mo arriva solamente con la tri­
logia tedesca (Da un castello 
all'altro, Nord, Rigodoni. La 
scrittura si fa man mano più

straordinaria, perfetta. E 1 e- 
sperienza sconvolgente. Sia 
quella umana di Céline, sia
quella di chi lo legge».

Perché, tra  tu tti i suoi li­
bri, Céline dice sempre di 
voler ripudiare il Voyage? 

«Forse perché non si è mai per­
donato il fatto che questo ro­
manzo sia stato accettato dal- 
V establishment)}.

Ripubblicherebbe anche i 
suoi pamphlets?

«Certo: sono per tutto Céline. 
Purché vengano letti per quel­
lo che sono: romanzi».

Com'era la traduzione di 
Alessio?

«Troppo letterale. Ha tradotto 
ricalcando il francese pari pari 
e tendendo a caricare troppo il 
colore. Il Voyage è diverso da­
gli altri romanzi di Céline, non 
c'è quasi argot, tutto sta nel 
gioco tra lingua alta e bassa. In 
tutto non ci saranno più di die­
ci parole dell'argot».

Censure?
«Qualcuna e qualcuna poco 
giustificabile, come quando 
Céline se la prende con i libri 
di puericultura e dice che se a 
uno capita di leggerli, gli passa 
per sempre il desiderio di pro­
creare. Poi ci sono alcuni deli­
ziosi svarioni, come ortaggi 
per ostaggi; confonde gioire
con giocare».

E a difesa di Alessio?
«Non aveva a disposizione l'i­
taliano di oggi. Non c erano 
esempi di lingua "bassa" che 
non appartenessero ai dialetti 
di paese, della campagna. Mol­
to lontani dalla lingua usata
da Céline».

Ogni suo scritto  una polem i­
ca m aggiore. Eppure tu tto  
sem bra orig inare da questo  
Viaggio, s in ta tticam en te  a n ­
cora p a ra g o n a b ile  a un  fium e 
tra n q u illo , risp e tto  ai tu rb in o ­
si gorghi in cui p rec ip itano  ì 
successivi rom anzi, da M orte
a credito  a Rigodon.

Philippe Sollers ha  scritto
che «tutti i suoi problemi na­
scono dal Voyage. Il suo vero 
crimine è aver rinnovato m di­
retta il romanzo e la sua lin­
gua, d'aver smosso in una vol­
ta sola tonnellate di conformi­
smo». Nella prefazione all edi­
zione del '49, Céline confessa­
va: «Il solo libro veramente 
cattivo tra tutti i miei libri è il 
Voyage». Potesse, lo sopprime­
rebbe.

Incontinente Céline, spettro 
rumoroso che non lascia in pa- 
ce nessuno. E pone ancora do­
mande: è a causa dei pam­
phlets antisemiti che deve ri­
manere in purgatorio (al punto 
che il Comune di Parigi non se 
la sente di apporre una targa 
alla casa di rue Girardon)? O 
piuttosto per aver scritto che 
all'inizio non era il Verbo, era 
l'emozione e per aver inventa­
to e difeso una scrittura di li­
bertà?

Marra scrive un libro e ce ne of­
fre un capitolo. Ma resta la pos­
sibilità di una confusione, agli 

occhi dei pubmico m eno esperto, 
e ciò giustifica forse il mio sforzo

Michele Neri

_  ambientare u fenomeno.
Marra, per quel che capisco, 

appartiene a un nuovo tipo di au­
tori, quelli che non solo provve­
dono alla composizione del testo 
ma anche alla creazione del mer­
cato. Il fenomeno non è ignoto in 
America e ha un suo successo nel j 
mondo della canzone. Un tale, 
dotato di mezzi o sostenuta da 
investitori, invece di fare la trafi­
la dei teatri, delle case discogra- j 
fiche e del giudizio dei critici, j  
produce il disco e usa un mare di 
pubblicità che ne designa il 
trionfo. Personaggi sconosciuti lo j  
elogiano, giornali che non esisto­
no lo citano. Finché, nella smisu­
rata provincia americana, la 
gente comincia a comprare. Ho 
sentito casi di milioni di copie.

Se è questo che cerca Marra, 
devo ammonirlo. Nel mondo dei 
libri, neppure la sterminata pia­
nura americana ha portato risul­
tati miracolosi, benché Tesperi- 
mento venga continuamente ri­
petuto. Non ho notizia di un libro 
o di un autore che si siano impo­
sti con l'espediente del messag­
gio a pagamento. Ma, dira Mar­
ra, almeno mi leggono. Ahimè. 
Marra, se lo lasci dire da uno che 
ha esperienza. Pubblicare non 
vuol dire essere letti. F
gli am m in istra to ri del
non mi accusino di guastare la 
festa. Ma ci vuole qualche altra 
cosa, che oserei chiamare un se­
gnale di necessità, perche la gen­
te alzi la testa, in questo mondo 
affoUato. Marra dirà: «pero lei 
mi ha prestato attenzione». Beh, 
ammetto la curiosità. E visto che 
lei ha scritto e pubblicato e paga­
to, la recensisco: non ho capito 
dove comincia e dove finisce la 
sua storia, anzi non trovo la sto­
ria. Se desidera continuare accet­
ti un consiglio: almeno una frase 
che si possa ricordare. Un'ultima 
preghiera per Marra, che è anche 
un mettere in guardia i lettori. 
LAids è un argomento grandio­
samente terribile. Per quello che 
capisco, nulla riguarda lAids, in 
questo testo. Sarebbe meglio non 
scherzare con questo tema, nep­
pure a pagamento.

Per il resto, veda lei. Noi scri­
veremo articoli più brevi per en­
trare nelle restanti pagine di Tut­
tolibri. Col tempo i lettori sa­
pranno che il nostro supplemen­
to ha una pagina in meno. E pa- 
7ìpnr^ rnn i temoi che corrono.

Furio Colombo
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